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Tres personaxes femininas en RVB: a subversión das perversas 

Montse Pena Presas 

CAMAREIRA: Por ese papel pelexan todos. É o de heroe. 
                                                                      TABAQUEIRA: Eu prefiro o de perversa. 

 
Roberto Vidal Bolaño. Integral 

 

Dicir que os personaxes de Roberto Vidal Bolaño esvaran polos límites da 
normalidade é xa un lugar común nos diferentes traballos que se teñen centrado na súa 
figura. RVB ocupouse de poñer o foco naqueles e naquelas que tiñan voz mais estaba 
silenciada. A crítica ten afondado –quizais con excesivo ímpeto– nas súas 
potencialidades para amosar esas outras caras da realidade e nas capacidades dos seus 
antiheroes masculinos para a fabulación do imposible, para arelar o que saben que non 
van conseguir porque é practicamente inalcanzable na práctica. Neste esquema, as 
mulleres, coma case sempre, fóronse deixando atrás, relegadas ao papel dunhas eternas 
secundarias que en moitas ocasións non lles corresponde. Mais coma este 17 de maio é 
tempo de sementeira, ben se sabe que hai que comezar polas peneiras divulgativas que 
axiñan han traer outras dunha maior fondura. 

E antes da miña apaña, cómpre unha anédota, aínda que neste caso non o sexa tanto, 
pois amosa os intereses e desvelos do dramaturgo: a procura deses personaxes –tamén 
mulleres– marxinais, a búsqueda constante de ollar o intanxible dende novas e 
alternativas perspectivas. RVB estaba escribindo, por volta de 1994, unha peza sobre as 
irmáns Coralia e Maruxa Fandiño, popularmente coñecidas en Compostela como “As 
Marías”. Desafortunadamente, o texto nunca viu o luz, quizais porque, como manifesta 
o autor: 

Arredor das súas figuras arremuiñan demasiadas suxerencias, máis das que son quen a ordear, en 
nunca sei se estou intentando contribuír á consolidación dun mito que eu ensoño nuns termos dos 
que a realidade carece, ou se é que esa realidade supera arreo os termos nos que o meu soño é 
quen de se manifestar poeticamente. (Vidal Bolaño, 1994: 17). 

Mágoa que finalmente o texto, do que levaba xa escritas unhas cen páxinas, non se dese 
ao prelo porque nos desvelaría o resultado do protagonismo feminino traspasado pola 
historia –non como pano de fondo, senón como motivo- e pola memoria. Desa historia e 
do seu paso polas mulleres, hai algunhas pegadas en Días sen gloria (1992), a 
peregrinación lazarillesca de El, un gallofo vello, e Ela, unha prostituta nova, que unen 
as súas forzas para chegar a Compostela por dúas arelanzas imposibles. El quere que o 
Apóstolo reviva á súa dona xa finalda; Ela acadar a un cabaleiro que marchou sen lle 
pagar os servizos. Se ben o protagonismo é compartido, El ten espertado unha maior 
atención pola súa épica (pseudo)utópica e pola súa herdanza claramente quixotesca. 
Non obstante, Ela revélase como a catalizadora da acción e como resolutoria da mesma. 
É a dignidade personificada, e tras esa aparente tona de fraxilidade e mocidade, amósase 
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unha muller madura e resolta que non dubida en enfrontarse ao poder establecido, 
realizar un inxente traballo físico e manterse fiel a si mesma anque iso lle provoque 
unha dor e unha perda irreparable. É a valentía, a fidelidade e a forza. É, precisamente, 
o seu sentido da lealdade o que fai que se cumpra o final máis xusto entre os 
antiheroicos: o dos westerns máis esperanzadores, onde finalmente, os malos, pagan 
polo que fixeron. Días sen gloria, se se atenden ás lenes marcas temporais que o autor 
deita no texto, está ambientada no S. XVI. Hai maior subversión que confrontar, nun 
tempo en que as clases sociais eran infranqueables barreiras, ao tipo de muller máis 
maltratado de todos os tempos cun home pertencente á nobreza? Ao final, esa xustiza 
poética ponse do lado de Ela. A pesar das consecuencias, porque a pureza de espírito 
ponse por diante da pureza de sangue. 

E seguindo co meu xirgo, cómpre que nos deteñamos en Rastros (1998), unha peza da 
que se ten sinalado insistentemente a súa condición de radiografía dunha xeración: a que 
viviu os desastres da droga en primeira persoa e de xeito masivo, a que se ilusionou co 
nacionalismo de esquerdas máis radical e, sobre todo, a que deixou no camiño as súas 
ilusións. Esther tenta suicidarse, mais cando a atopa a veciña aínda está con vida, e os 
tres homes con que compartiu a súa vida, Moncho, Xan e Iago, acoden a acompañala 
nos seus derradeiros momentos. Xorden as lembranzas e a sombra da Esther que foi 
aparece para berrarlles a verdade: fracasaron. Deste argumento podería tirarse que é ela, 
precisamente, a que perdeu. Mais a historia que presenta Bolaño é outra: Esther é, dende 
nena, “libre, coma os paxaros”, como nos lembran as escenas que abren e pechan a 
obra, sinalando a súa circularidade e incidindo nese trazo fundacional e fundamental da 
protagonista. Esa liberdade, mais tamén esa (auto)conciencia de quen se é e do que se 
fai, esa capacidade común a moitas das personaxes femininas de RVB, posuídoras 
dunha outra visión dos feitos, máis verídica, máis mordaz mesmo, son os motivos da 
súa morte autoinfrinxida. Prefire morrer libremente antes de traizoarse a si mesma. A 
(auto)fidelidade, a (auto)dignidade como elementos fundacionais e alicerzadores das 
mulleres bolañesas. En Esther, ademais, percíbense a iniciativa persoal e a sexual 
(sendo un prototipo verídico da fémina liberada e liberadora), o seu afán rompedor, a 
súa decisión innata, a súa rebeldía a escribir o que non quere, e mesmo a pertenza a 
unha xinea de mulleres que non se resistiron a calar (como esa avoa que lle cuspe á 
imaxe dun Franco morte na televisión pensando que o ten, realmente, en fronte). Aínda 
que, coma todas as persoas, Esther tamén ten fendas e puntos de fuga: como a dese fillo 
de Moncho, que finalmente, e convencida por el, decidiu non ter a pesar dos propios 
desexos. Mais Esther sabe moi ben quen é e por iso decide morrer libremente, tranquila,  
como a egua de William Holden en Dos hombres contra el oeste, o día que cumpría 40 
anos. E 40 anos son “unha boa idade para deixar de acumular fracasos”. 

E para rematar o cribo, Integral, que se pode considerar coma unha sorte de 
testamento dramático de Bolaño non só pola súa condición de derradeira, senón sobre 
todo polo seu metateatro (auto)explicativo. O texto ten, aparentemente, un argumento 
sinxelo: nun burdel ao que acoden o Amaro e o Furelos van desfilando difrentes tipos 
femininos (a Lercha, a Pendanga, a Tolleita…) creando unha sorte de expectativas sobre 
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un desnudo integral, que non se levará a cabo do xeito esperado. O absurdo e a 
irrealidade como metas finais, pero tamén a revelación: Integral é unha especie de 
chave mestra que abre moitas das portas do teatro bolañés, entre elas o que non desvelan 
con tanta clareza as outras prostitutas que o poboan. En toda a trama da peza ata o final, 
a lectora-espectadora ou o espectador-lector centra a súa perspectiva no Amaro e no 
Furelos como núcleo do poder –nunha visión evidentemente influenciada polas 
raigames patriarcais de nós–, mais pouco e pouco demóstrase que tal poder non está aí. 
“É un oficio difícil este o noso. Sabedes por que? Porque no fondo todos aspirades a 
namorar a vedete”, dilles a Tolleita, case como premonición do cambio de papeis que se 
vai producir, como indicación de que as miserias residen máis dos que veñen de fóra 
que das que están dentro. Porén, ao final desvélase que ese poder está na Camareira, 
quen nunca lles serve o que queren, quen dubida mesmo se llo pediron, porque é ela a 
creadora de ilusións, a feitora de realidades-irrealidades, a que pode, en definitiva, facer 
e desfacer, porque elixe. E non só ten voz de seu, senón que manexa os fíos dos demais 
personaxe. Finalmente, o público descobre que todo é unha montaxe, unha fabulación, 
mesmo o seu monólogo mentres os demais a ispen: 

A primeira vez que entrei neste local díxenme que algún día aquí dentro faríase o que eu dixese. 
Non puiden facelo como actriz, pero si como xefa. Son moitas as funcións que un ten e que non 
todo o mundo coñece. Cando un número considerable de representacións cansou xa os artistas, 
todos os servizos secundarios reséntense tamén da fatiga.  

O texto convértese así nunha transformación da normalidade, nun cambio de forzas 
pulado dende a marxe das marxes: nesa representación da realidade hai homes e 
mulleres e todos caen do canon social. Mais quen manexa os monicreques e os fíos da 
vida, ensinándonos o que non viamos –a realidade detrás da suposta realidade– é unha 
prostituta. Quizais porque finalizou ese tempo dos heroes e chegou o tempo das 
perversas. As que aínda non cansaron das funcións, porque a través delas subvértese a 
orde establecida, que é o mesmo ca dicir que se subverten os mecanismos de poder e de 
control. As personaxes femininas de Roberto Vidal Bolaño parten das mulleres dignas, 
das mulleres fieis a si mesmas, das mulleres libres para deterse nas perversas. Porque as 
perversas, finalmente, son as xusticeiras. 
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